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ÉDITO
PAR VICTOR DROUIN

Dans ce premier numéro nous trouverons des 
portraits de femmes et d’hommes de nos collines, 
des petits entretiens et des poèmes, un appel aux 
assemblées populaires, une parodie d’horoscope, 
des points de vue et des expériences, une recette de 
cuisine et bien d’autres petites pépites. Bénis soient 
celles et ceux qui y ont participé.

Tout ça est parti de rencontres sur le marché. 
On s’est dit : « il se passe plein de choses ici, il y a 
plein d’initiatives autour de nous, de personnes qui 
s’investissent dans des projets intéressants, et on a 
rien pour se parler entre nous, pour communiquer 
d’une vallée à l’autre et pour nous relier dans des 
projets communs ».

Il y a aussi quelques constats en commun : notre 
société individualiste nous sépare, le consumérisme 
nous endort, les grands médias nous opposent, la 
bureaucratie et le capitalisme nous écrasent. Une 
petite poignée de privilégiés sans âme choisit à notre 
place en détruisant la vie sur terre, pendant que nous 
courons après le temps pour essayer de vivre, en nous 
rabaissant parfois à nous juger pour nos vêtements, 
nos façons de vivre, de penser ou de voter, au lieu de 
nous organiser pour changer la donne.

«Nous vivrons dans la mémoire 
des hommes qui n’en ont pas.»
L o u i s  S c u t e n a i r e

L E X I C O N
DE GA ZETTE À PIE
PAR RÉMI HUBERT

Au XVIe, en Italie, une ga-
zzetta était une « feuille volante 
d’information ». La première ga-
zette aurait vu le jour à Venise à 
cette période: La Gazeta de le no-
vite. On l’échangeait contre une 
gazeta: petite pièce de monnaie 
qui valait deux sous, frappée de 
la justice côté pile, d’un lion ailé 
côté face.

À la même époque, au même 
endroit, une gazeta n’était pas 
le nom d’un lion ailé, mais celui 
d’une petite pie, oiseau qui ja-
casse et agace. De là, il n’y a qu’un 
tire-d’aile jusqu’à l’agaza du haut 
allemand : la pie.

Revenons à cette piécette 
d’argent qui aurait donné son 
sobriquet à la feuille de chou: à 
moins qu’on n’ait confondu le lion 
ailé avec une pie, elle tirerait alors 
son nom du latin classique gaza, 
le « trésor, richesse »… D’autres 
encore ont pu lire dans gazette 
un mot dérivé du perse ancien : 
kaged qui désignait le papier.

Finalement, les mauvaises 
langues auront attribué quelques 
noms d’oiseaux à ces deux syl-
labes mélodieuses : commérages, 
potins, racontars…

Quoiqu’il en soit, on ne re-
tiendra que les lettres de noblesse 
que la science incertaine de l’éty-
mologie ont rendu à ce canard : 
la pie (bavarde et intelligente), le 
trésor et le papier.

L É G E N D E  L O C A L E
RÉCITS DES ANCIENS DU 
SARL ADAIS – L’HERBE DES FÉES
PAR JE AN-PAUL AURIAC

On l ’appelle, suivant des 
endroits, «  l ’herbe d’oubli  », 
«  l’herbe folle  », «  l’herbe à la 
détorne » ; chez nous, on la dé-
nomme aussi la «  motogoth  ». 
Mais partout, elle a le même pou-
voir : si vous avez le malheur de 
marcher dessus, vous perdez tota-
lement vos repères, vous tournez 
en rond et vous n’arrivez parfois 
à sortir du bois qu’au petit jour, le 
lendemain matin.

J’ai moi-même été victime de 
l’herbe d’oubli : sur les hauteurs 
de Saint-Cyprien en Sarladais se 
trouve un plateau recouvert de fo-
rêt sur au moins dix kilomètres. 
Une partie de ce massif se trouve 
sur la commune de Castels et 
dans les fermes de Finsac ou de 
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T É M O I G N A G E
MA X
PAR RE X

Il y a parfois dans la vie des 
facilitateurs de rencontre et Max 
en fait partie.

Max, c’est mon chien, trouvé 
lorsque je travaillais encore dans 
les écoles. Abandonné, sauvé par 
les enfants et les cantinières, 
elles m’ont demandé si je voulais 
l’adopter. Par curiosité, je suis 
passé à l’école et je suis reparti 
avec ma boule de poils, mon petit 
ours. Après avoir vomi ses pâtes 
bolognaises dans ma nouvelle voi-
ture, on a quand même décidé de 
continuer l’aventure ensemble… 
onze ans qu’on ne se quitte plus.

Un chien, ça vous oblige à 
sortir, du coup, on rencontre plein 
de gens. On devient copain avec 
certains d’entre eux. Alex en fait 
partie, il en connaît du monde ! 
C’est lors d’une balade en forêt 
(Alex est partout y compris dans 
les endroits on l’on pense être à 
l’abri dans la nature) que je l’ai 
rencontré.

Il m’a fait rencontrer à son 
tour plein de gens, des voisins 
proches, des nouvelles personnes 
au marché que je ne fréquentais 

pas trop je l’avoue, vu mes talents 
culinaires et une certaine timidité 
(j’imagine certains s’étouffer en 
lisant ça).

Et puis Alex m’a fait rencon-
trer Cyrille, un personnage à part, 
comme dans les contes de fée, 
une silhouette reconnaissable de 
loin, à fleur de peau, vif, rebelle 
un peu... je ne le connais pas suf-
fisamment mais il m’a invité à 
écrire dans ce petit journal.

Me voilà devant la page 
blanche, ne sachant pas par où 
commencer, les idées qui se bous-
culent dans ma tête de retraité… 
re-traiter ce mot étrange qui vous 
rend libre, transparent aussi par-
fois.

Alors, comme la moyenne 
d’âge est équivalente à la moitié 
du mien, je suis venu écouter 
ces petits effrontés plein de vie 
et décidés à partager, échanger 
et faire bouger les lignes. J’ai eu 
envie de donner comme d’autres, 
mon avis... hé ho! on est là! on 
n’est pas mort, on a eu votre âge 
et, dans nos têtes, on a toujours 
vingt ans. Nous aussi, on a eu nos 
révoltes, nos combats, des doutes 
sur notre futur, nos révolutions. Je 
m’emporte, calme toi, tu vas faire 
un AVC, dirait Alex qui m’appelle 

Alors on s’est dit qu’on allait la lancer cette ga-
zette. Pour sortir de ce merdier, du spectacle mor-
bide de notre impuissance, pour récupérer notre 
pouvoir d’agir. Nous avons du pain sur la planche.

Les idées qui nous animent, nous les avons 
éclaircies en discutant sur le marché de Saint-Cy-
prien :

 – L’envie d’avoir un espace d’expression et d’ac-
tualités qui nous concerne, qui nous ressemble, qui 
nous rassemble.

 – Le besoin de nous relier et d’avoir un prétexte 
pour nous rencontrer, pour partager nos envies et 
entreprendre ensemble en dehors de nos cercles 
d’affinité habituels.

 – Le désir de nous aventurer collectivement 
dans un mouvement d’entraide et de citoyenneté 
active, visant à mettre en œuvre à notre niveau des 
solutions concrètes pour une société meilleure.

On s’est dit qu’on allait appeler ça La Pie. On sait 
plus vraiment pourquoi d’ailleurs. Peut-être pour son 
côté enchanteur, bavard et brigand. Qu’importe !

C’est d’abord un pas de côté pour sortir des 
clivages de posture et des faux-débats de l’agenda 
politique, de la peur et de l’anonymat qui bercent 
notre sommeil social. C’est surtout un échangeur 
et un tremplin pour nos élans. Un media autonome 

Boomer affec-
tueusement.

Ok Boo-
mer...  cet te 
expression qui 
vise la généra-
tion du Baby Boom en l’enfermant 
dans des clichés infantiles, la ren-
dant responsable des maux dont 
souffre la société actuelle. Il faut 
bien désigner des coupables.

Confrontons nos réflexions, 
apprenons à nous connaître, rions 
ensemble de nos combats et de ce 
que nous sommes, libres de pou-
voir nous exprimer.

Quant à toi, mon petit Max, 
mon amour, merci de m’avoir fait 
rencontrer toutes ces personnes, 
ici, en Dordogne.

RÉPONSE : FRANCK

L’ARGENT NE 
FAIT PAS LE 
BEURRE, MAIS 
IL Y CONTRIBUE
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Hum... Quel était le nom 
du frère d’Albert 
Einstein ?

O U V R E Z  L E S  V A N N E S  !
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et local. Un moyen de s’informer 
sur ce qu’il se passe dans la val-
lée d’à-côté, de relayer nos événe-
ments, nos envies, nos aventures 
personnelles et collectives. Un 
outil pour nous organiser, une raison commune pour 
nous réunir, débattre, nous entraider. Pour choisir 
ensemble un futur qui nous inspire et construire un 
monde plus digne.

Dans les numéros à venir, on espère voir plus 
grand avec un agenda culturel, une rubrique « pe-
tites annonces », les rapports d’activité d’assemblées 
citoyennes, les résultats sportifs des équipes locales, 
et des moyens pratiques pour rendre nos existences 
plus confortables, solidaires et joyeuses.

Cet outil est encore à construire, il le sera pro-
bablement toujours. À composer et à imaginer par 
les personnes qui s’en saisissent. Nous avons besoin 
de moteurs et d’inventeuses, de poètes.ses et d’ad-
ministrateurs-rices. Mais il n’est qu’un petit maillon 
d’une grande dynamique locale à lancer ensemble !

I N I T I A T I V E  L O C A L E
UNE AUTRE FIN DU MONDE EST POSSIBLE
PAR K ATIA K ANAS

Tel est le titre du livre écrit en 2018 par trois 
chercheurs, Pablo Servigne, Raphael Stevens et 
Gauthier Chapelle. Ils envisagent « l’effondrement 
de la civilisation thermo-industrielle (ou même plus) 
comme un processus géographiquement hétérogène 
qui a déjà commencé, mais qui n’a pas encore atteint 
sa phase la plus critique, et qui se prolongera sur une 
durée indéterminée. C’est à la fois lointain et proche, 
lent et rapide, graduel et brutal. Cela ne concerne 
pas seulement des évènements naturels, mais aussi 
(et surtout) des chocs politiques, économiques et 
sociaux, ainsi que des évènements d’ordre psycho-
logique (comme des basculements de conscience 
collective) ».

Les 3 auteurs citent le philosophe Dominique 
Bourg selon lequel « le seul choix qui nous reste est 
de repenser notre manière de voir le monde, c’est-
à-dire d’être au monde ». Et ils proposent d’appeler 
« collapsosophie » l’ensemble des comportements 
et des positionnements qui découlent de cette si-
tuation – ainsi que la démarche d’ouverture et de 
décloisonnement aux questions éthiques émotion-
nelles, imaginaires, spirituelles et métaphysiques 
– pour chercher les complémentarités et les liens à 
tisser entre tous ces domaines et nous aider dans ces 
transformations extérieures et intérieures.

D’où mon initiative de lancer, en octobre 2019 
au Bugue, un Café philo écolo mensuel, qui a réuni 
entre 9 et 30 personnes au cours des 9 rencontres 
qui ont eu lieu depuis. Parmi les questions abordées : 
Qu’est-ce que l’espoir, le désespoir ? Sont-ils des mo-

PAR CATHERINE BAUDE T

Rendons grâce au Baron de Fontette qui 
aborda les galions espagnols et qui ramena 
en Normandie une cargaison de riz venant 
d’outre-mer. Ce butin donna naissance à la 
recette de notre fameuse Teurgoule à la fin du 
XVII ème siècle. Si vous dégustez ce dessert 
en sortie de four, vous vous tordez la goule (la 
bouche) en vous brûlant, d’où le terme choisi : 
tord la goule ou teurgoule. C’est du moins ce 
que l’on raconte.

C U I S I N E
L A TEURGOULE

Édito – Suite de la page 1 teurs ou des freins? Qu’est-ce que la joie ? Qu’est-
ce que l’activisme ? Le don peut-il être subversif ? 
Quelle relation à la nature ? Le progrès peut-il être 
écologique ? Les biens communs ? Qu’est-ce qu’un 
déchet ? Le superflu est-il la cause de tout le mal ? 
La conscience écologique ?

Confinement oblige, pas de café philo écolo en ce 
moment. Pour la suite, nous verrons. Pour être tenus 
au courant : katia.kanas@gmail.comNature

LES INSECTES
PAR JACQUES NOËL

Les insectes, vous connaissez ? Vous savez, 
ces bestioles que beaucoup d’entre-nous trouvent 
moches, dégoutantes voire répugnantes (j’ai même 
entendu une adolescente les qualifier d’immondes...). 
Eh bien ! Figurez-vous que ces petites bêtes dispa-
raissent de nos jardins, de nos champs et de nos 
forêts. Les scientifiques nous disent que plus des 
trois-quarts des populations d’insectes volants ont 
disparu les trente dernières années. Pour eux c’est 
une catastrophe ! Beaucoup d’entre-nous diront 
«bon débarras» car avec les dégâts qu’ils causent 
aux cultures, les maladies qu’ils nous transmettent, 
ils sont plutôt là pour nous empêcher de bien vivre. 
Regardons-les à la loupe…

Ils sont sur la Terre depuis des centaines de mil-
lions d’années. Ils ont vu apparaître puis s’éteindre 
les dinosaures. Ils représentent 85% de la biodiver-
sité animale ! Ils se sont adaptés à tous les milieux y 
compris les neiges éternelles, les sources thermales, 
les mines de sel, les lacs salés, les mares de pétrole…

Ils sont carnassiers, broyeurs, xylophages (ils 
mangent le bois mort), végétariens, suceurs, para-
sites des plantes, des animaux ou d’autres insectes. 
Ils recyclent les excréments, pollinisent les plantes 
(90% des plantes à fleurs du monde, 75% des plantes 
cultivées). Plutôt utiles, non ? Certains ont inventé, 
bien avant nous, la vie en société et la manière dont 
ils vivent est matière à émerveillement, pour peu que 
nous chaussions les bonnes lunettes.

Alors me direz-vous, puisqu’ils ont si bien réus-
si, pourquoi assiste-t-on à leur déclin ? A cause de 
notre comportement ! Nous avons construit des cités 
tentaculaires et artificialisé les terres ; nous avons 
aspergé de pesticides celles que nous avons conser-
vées pour cultiver notre nourriture. Quel espace leur 
reste-t-il pour vivre et se reproduire ? Dans nos jar-
dins, nous aimons que la pelouse soit bien tondue et 
nous sortons tous les quinze jours à cet effet ce que 
j’appelle notre arme de destruction massive : la ton-
deuse… Nous n’aimons pas les plantes un peu trop 
sauvages et arrachons le moindre pied d’ortie qui 
aurait l’outrecuidance de pousser parmi nos fleurs. 
Mais sans orties, fini les beaux papillons que l’on 
nomme Vulcain, Paon du jour ou Petit tortue. Un 

TANT VA L A 
CRUCHE À L’EAU 
QU’À LA FIN, ELLE 
N’AMASSE PAS 
MOUSSE

Pour ce mets goûteux, il vous faudra seu-
lement mélanger à sec : 100g de riz rond, 100g 
de cassonade, 1 cuillère à soupe de cannelle 
(soyez généreux), 1 pincée de sel. Puis ajoutez 
1 l de lait entier (du bon crémeux de la ferme). 
Remuez et versez dans une terrine. Oubliez 
tout cela au four à 140°C pendant deux heures 
ou plus. Ne touchez à rien, Ne percez surtout 
pas la croûte qui se forme ! La cuisson à cou-
vert, c’est le secret de la réussite !

Ce riz moelleux se déguste l’après-midi au 
retour d’une randonnée dans nos belles forêts.

jardin trop propre est un jardin 
mort. Bon, si on est sensible à leur 
sort, peut-on faire quelque chose 
pour eux ? Ce sera le sujet de mon 
prochain article…

I N T E R V I E W
DE CINQ COLLÉGIENS
PROPOS RECUEILLIS PAR 

CY RILLE VOLLE T

Vous pensez quoi de la situation 
au collège, en ce moment ?
– C’est un peu chiant, genre… 
Parce qu’y a les masques et tout, 
y’a le gel à chaque fois qu’on rentre 
en classe. On reste à la même 
place tout le temps. Ça dépend 
des classes, mais des fois il fait 
chaud… T’es toujours au même 
endroit, tu…
– Tu peux pas approcher de tes 
potes.
– Ouais voilà.
– Tu peux rien faire en fait.
– Et puis même, l’histoire des 
cours de récré…
C’est quoi l’histoire des cours de 
récré ?
– En fait, y’a des rangs et on doit 
rester ensemble.
– Dans la récré… t’as des mor-
ceaux quatrièmes, des morceaux 
troisièmes, des cinquièmes.
– J’vais te le dire, en fait, on est 
dans des cages.
– Ouais ! Exactement.
– C’est divisé par classe.
– Nous c’est des grilles, des bar-
rières.
Vous êtes au courant de l’affaire 
Paty, le professeur qui s’est fait 
égorger ?
– Ouais, on a fait une minute de 
silence.
– On devait dire un mot, genre… 
qui représentait… ce qu’on avait 
pour lui… genre un sentiment.
– Moi on l’a pas fait…
– Ah bon ? Moi c’était en musique 
(en cours de musique, ndr). Tout 
le monde a dit « liberté ».
Et par rapport à la liberté d’ex-
pression… Est-ce que vous vous 
sentez libre de vous exprimer ?
– Non.
– Non.
– Clairement non.
– Que dalle.

PARTICIPATION À L A PIE
Vous voulez publier une petite an-

nonce, écrire un article sur les initiatives 
locales, l’alimentation, l’habitat, les trucs 
de grand-mère, ou nous proposer un su-
jet ? Vous voulez nous aider à distribuer 
le journal ou nous informer d’un événe-
ment culturel ? Contactez-nous par mail 
à finoki@yahoo.fr ou venez nous ren-
contrer sur le marché de Saint-Cyprien, 
le dimanche, en fin de matinée, dans les 
environs du monument aux morts.
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Baran, on se souvient de ce que 
les grands-parents racontaient : 
« dans les bois de Marens, il y 
a une herbe, qu’on appelle ici la 
« motogoth », si vous marchez 
dessus, vous tournez en rond, 
vous êtes perdu ! »

Il y a quelques années, en 
préparant une randonnée pour 
les élèves de l’école, nous avons 
tenté de retrouver un chemin 
porté sur la carte dans ce secteur 
de Marens et, avec l’enseignante 
qui m’accompagnait, nous nous 
sommes perdus… trois fois. Au 
point qu’ayant enfin trouvé un 
cheminement possible, nous 
avons balisé le sentier en accro-
chant du papier crépon dans les 
arbres ; fées ou pas fées, il n’était, 
bien sûr, pas question de faire 
perdre les enfants !

De retour à Finsac, nous 
avons raconté notre mésaven-
ture à une habitante du hameau : 
« L’herbe des fées, on sait où elle 
se trouve, parce que nous nous 
sommes perdus plusieurs fois, 
à partir de tel endroit ! – Ah ça 
alors, moi, je suis née ici, et je me 
suis perdue au même endroit ! »

L’un de ses voisins, Marcel 
Ampoulange, avait aussi entendu 
parler de l’herbe facétieuse : « Si 
vous marchez dans les bois sur 
une herbe qu’on appelle en patois 
‘lo motogoth’, vous ne savez pas 
rentrer chez vous, vous tournez, 
vous tournez, mais même sur la 
bonne route vous ne retrouvez pas 
votre chemin, vous êtes toujours à 
l’envers de votre direction. Il y en 
a, comme çà, qui se sont retrouvés 
à Bézenac ou à St Vincent ; et une 
fois mon grand-père, qui gardait 
ses vaches à Marens, s’était perdu 
comme ça ; il a été obligé d’attra-
per la vache par la queue, parce 
qu’elle, elle n’avait pas oublié le 
chemin de l’étable, et c’est elle 
qui l’a ramené à Finsac ! »

Dans le hameau voisin de 
Baran, le phénomène était aussi 
connu. Christian Carsenat : « À 
la chasse, Vigier, il me disait  : 
« mesfisa te, si passes sus aquela 
herba, te perdràs ». Il y croyait dur 
comme fer ! »

À retrouver avec de nombreux 
autres témoignages dans son pro-
chain livre : « Mystères et légendes 
entre Périgord et Gascogne » (à 
paraître prochainement aux édi-
tions Par Ailleurs).

P O R T R A I T
SI QUELQU’UN M’ÉTAIT CONTÉ
PAR QUENTIN GOUTS

8h50, ça y est, il est l’heure. Guillaume quitte 
son domicile, suivi d’effluves, souvenirs de sa courte 
nuit, discussion effrénée entre un whisky irlandais 
et du tabac blond. Encore habillé de l’uniforme de 
la veille, inutile aujourd’hui de passer aux vestiaires. 
L’impatience d’y retourner ou la peur d’en partir ? 
Dans l’arène, sur scène, au front. Les soldats aussi 
portent l’uniforme. Guillaume est plus à l’aise avec 
que sans, sorte de pyjama de fortune paraît-il.

9h00, cinq mètres et trois dernières taffes ma-
tinales. Son œil est vif, le front dur, la démarche 
franche, chaque geste est précis. Précis ? Non, pas 
seulement. Amoureux aussi. S’il est des choses sur 
lesquelles il parle plus qu’il n’aboie ce sont eux. Il 
murmure à l’oreille des carottes. Un produit, il faut 
le sublimer. C’est sa mission. Inconcevable qu’un 
poireau soit mort pour rien. « La Nature fait tout, 
moi je taille des petits dès et je mets du sel ».

L’œil se vivifie, le rythme s’accentue, il est 10h40. 
Guillaume ne voit plus les autres, il ne voit plus que 
les gestes, ficelles des coulisses. L’horloge interne 
réglée, le dernier assaut approche, il sera prêt. Pas le 
choix. Dans une cuisine, la guerre est aussi un sport.

A cette heure-ci, mal-être, fatigue, ratés et ap-
proximations n’ont plus leur place, son déjeuner non 

N A T U R E
LES OISEAUX, LES OISEAUX, 
LES OISEAUX...
PAR ÉMILIEN RE Y NAL

Quelques lignes seulement, 
pour vous parler de moi, et aus-
si de cette passion qui, liée avec 
l’envie de capturer l’image, me 
procure l’énergie dont j’ai besoin 
pour avancer et la joie de le par-
tager !

Je m’appelle Émilien Reynal, 
j’ai 33 ans et je suis de nationalité 
franco-britannique. J’ai toujours 
eu une attirance pour la nature 
au sens large, la faune et la flore 
(mon père a une formation de 
biologiste) petit j’étais admiratif 
de tout ses bouquins, les images 
provenant de ces ouvrages natu-
ralistes, les chenilles, les papil-
lons, les insectes aussi. Du côté 
de ma mère on aimait beaucoup 

les oiseaux, mon oncle surtout ve-
nant d’Irlande avait toujours ses 
jumelles autour du cou et les yeux 
rivés vers le ciel en venant en va-
cances ici en Dordogne («un twit-
cher»). J’ai donc eu une formation 
à l’amour du sauvage, mais cela 
est resté pendant longtemps de 
côté pour ma part et petit à petit 
ces dernières années, l’envie chez 
moi s’est installée et a grandi de 
plus en plus !

Cette envie de découvrir et 
d’observer les oiseaux tous les 
jours, me motive avec un projet 
artistique en tête que je souhaite 
partager avec des photos et des 
courtes vidéos. J’aimerai aussi 
voyager de plus en plus en France 
et ailleurs pour découvrir de nou-
velles espèces d’oiseaux, étudier 
leurs couleurs, leurs mouvements, 
leurs comportements et toutes les 
facultés d’adaptations aux milieux 

dans lesquels ils évoluent. Mon 
but est de nourrir mon inspiration 
en me plongeant dans cette belle 
nature, et du coup je suis curieux 
aussi, pour comprendre, suivre 
et participer aux actions menées 
pour l’environnement. J’invite les 
personnes autour de moi ou en li-
sant ces mots à questionner tous 
les jours notre fonctionnement, 
moi le premier et aussi à sourire 
pour le présent, pour montrer 
l’exemple, c’est important !

Je vous en dirai plus dans le 
prochain numéro sur les actions 
de la LPO (Ligue de Protection 
des Oiseaux), l’enquête sur les 
rapaces nocturnes auquel j’ai pu 
participer avec eux et quelques 
liens pour suivre mes projets 
personnels ! Je souhaiterais re-
mercier les acteurs de cette pa-
rution locale pour leur aide avec 
ce partage. Sur ce, bonne journée !

plus d’ailleurs. Tout s’enchaîne crescendo, direction 
le sommet, l’envoi, ou rien ! Voilà, tout ou rien. Vi-
vant ou mort. Il a connu le rien Guillaume, l’a subi. 
Apnéiste des profondeurs, il sait ce qu’il en coûte 
d’être là.

À ce moment, l’assiette est encore vide et la 
mélodie commence. A la baguette ou à la voix, l’or-
chestre suit, millimétré, entre animalité militaire 
et sensibilité de poète. Cette assiette c’est son ex-
pression, ses mots, sa maison, sa vie. « Je ne suis 
magnifique qu’en cuisine »

Ici, ses travers s’effacent. Ici, le beau, le vrai 
éclosent. Il transmute, sublime, trouve les mots et en 
oublie les siens. Est-ce encore Guillaume ? D’ailleurs 
de quels mots a-t-on besoin face à l’émotion ? Lors-
qu’il s’efface au profit du goût, Guillaume laisse sans 
mot. Ce n’est plus une assiette qui quitte ces mains 
mais un poème gustatif, une déclaration d’amour. 
Aime-t-il vraiment la cuisine ? Ou est-ce son unique 
moyen de nourrir, de dire l’amour ? Sous un regard 
paternel, l’assiette sort, mélange d’extase et d’éter-
nelle insatisfaction. Éphémère, le feu s’apaise.

Il est 15h. Guillaume rentre chez lui à reculons, 
le corps en chemin mais la tête ailleurs. Son vrai 
chez lui, c’est là-bas. Le temps l’obsède. Il s’endort 
d’un seul œil. Éternel combat contre lui, pour l’autre. 
Génie de l’ombre, fou d’amour, extrémiste du juste 
luttant dans ce ring d’inox. Il se réveille. Il est 16H50. 
L’heure de retourner au feu.

T É M O I G N A G E
LE MILLE FEUILLES
PAR VICTOR DROUIN

La brume enlace tendrement les acacias qui 
s’évanouissent de leur cime dans le ciel voilé. Sur 
toutes les crêtes qu’offrent l’herbe et les orties, des 
millions de friselis de givre zigzaguent. Flamboie-
ment des dernières feuilles de l’automne qui dé-
tonnent de rouge et d’or dans la blancheur matinale 
éphémère.

Je prépare quelques crêpes et un thé. Vivian sort 
du camion frigorifique qui lui sert de maison. On 
déjeune dehors, en gigotant avec énergie pour dis-
siper les frissons qui nous saisissent. On vit là au 
milieu des arbres, temporairement, avec les moyens 

du bord, abrités par les copains sous leur bâtiment 
associatif en construction. Il y a le toit en bardeaux 
que nous avons aidé à poser, mais il faut encore ima-
giner les murs. On se les pèle, mais on est bien, ici, 
sous La Malorie.

Nos doigts gelés trouvent par magie des vieux 
gants de chantier au milieu du bazar de notre établi. 
On enfourche les vélos pour se rendre à la Vergnolle, 
chez Patricia et Damien, à quelques kilomètres. L’ac-
cueil du premier matin est un rituel de tous les jours 
: nous arrivons essoufflés après la dernière côte, ré-
ception sous les aboiements de Gafi, et Patricia qui 
nous ouvre la porte en souriant. On rigole du froid 
et on se réchauffe à la chaleur du poêle, autour d’un 
café, avec Damien, le fils de Patricia qui nous rejoint. 
Lorsqu’on tarde à commencer, on se lève à la hâte en 

UN RUBIS CHEZ 
S O I  V A U T 
MIEUX QU’UN 
GLAND CHEZ LES 
AUTRES

Légende locale – Suite de la page 1

COMME ON FAIT 
SON LIT, ON SE 
MOUCHE
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À Castels, mise à dispo-
sition gratuite d’un potager 
de 150 m2 clôturé avec accès 
gratuit à l’eau. En échange de 
quelques légumes pendant la 
saison. Tel : 06 81 53 60 33

Aux vacances de février, 
stage de Yoga et d’Anglais à 
Alles-sur-Dordogne, pour les 
enfants de 5 à 9 ans, du 8 au 
12 février. Contactez Toni : 
07 52 03 80 66

Bar à vin / guinguette 
«Le Trait d’Union» en cours 
d’ouverture sur Vézac (mai 
2021) recherche meubles en 
tout genre pour seconde vie. 
Tel : 06 33 00 94 98

L’HOROSCOPE

PAR L’ATELIER D’ÉCRITURE DE L A 

BIBLIOTHÈQUE DE SAINT-CY PRIEN

CAPRICORNE journées sans sur-
prises, mornes et ternes. Vous 
avez des rides et ça se voit. Vous 
êtes moches, inutiles à la société. 
Notre robot nettoyeur va venir 
pour vous réduire en pâtée pour 
chats. D’ici là, bonne semaine !
VERSEAU Vous regardez trop de 
vidéos complotistes, vous rêvez 
de gilets jaunes, vous tenez des 
propos séditieux sur internet. 
Attention à vous ! Comme disait 
le gouvernement chinois à une 
époque pas si lointaine : « soyez 
raisonnable… »
POISSONS Les poissons, grâce 
à leur sens de l’orientation et de 
l’adaptation, sauront parfaitement 
passer entre les mailles du filet. 
Sauf les poissons trop gros. Notre 
conseil : restez à contre-courant !

BÉL IER  Ne vous 
retournez pas le 23, 
une planète vous 
suit... Et Saturne pas 
rond. Amour : il est au 
rendez-vous le 26, mais 
l’adresse est illisible dans 
le marc de Nespresso. Argent : 
vous en recevrez le 25, contactez 
le journal, on pourra s’arranger 
pour l’adresse.
TAUREAU Amour : Aujourd’hui, 
comme tous les autres jours, vous 
aurez l’impression de marcher sur 
des œufs à 30 000 pieds. Travail : 
Rien ne sert de médire, il faut ta-
per du poing. Le plus délicat sera 
de ne pas laisser de traces. Santé : 
Vous n’avez qu’à trinquer si vous 
la voulez !
GÉMEAUX aujourd’hui est un 
grand jour. Vous allez vous di-
viser, perdre votre moitié. Votre 
moi s’éclatera pendant que votre 

surmoi batifolera...Pas 
de panique... pour finir 
vous serez quatre. J’es-
père que vous avez un 

grand lit !!!!!
CANCER signe d’eau bien 

sûr, mais ce n’est pas pour au-
tant que tous les cancers savent 
nager. Généreux et joyeux sui-
vant la météo et vous en pincerez 
pour lui. L’année 2021 sera une 
année de rencontres, d’échanges 
et d’amitié.
LION Une bonne coupe de che-
veux avant l’hiver vous rendra les 
idées plus claires. Attention à la 
colère, cessez donc de rugir !
VIERGE Tout sourit aux vierges 
ce mois-ci, à croire qu’il y’en a qui 
savent tirer leur épingle de tout 
bois.
BALANCE Les balances ne sont 
pas en forme ce mois-ci, il sem-
blerait que l’équilibre soit com-

PETITES ANNONCES

plètement faussé. Ne tolérant 
pas l’injustice, la patience de la 
balance sera mise à rude épreuve.
SCORPION Loisirs (remplacent 
travail) : Pour les + de 60 ans : ola 
on se calme ! On profite ! Pas de 
frénésie inutile, et comme disait 
Coluche, merci de la fermer… oui 
complètement ! Amour : Le rayon 
science-fiction est fermé jusqu’à 
nouvel ordre pour les scorpions 
des 1er 2e et 3e décan…
SAGITTAIRE Soyez sage, vous 
êtes confinée. Faites attention les 
autres existent mais vous ne les 
voyez pas. Escapade en Sagittaire 
sur une presqu’île. Gommez votre 
vie sociale, elle ne sert à rien.
CAPRICORNE un vrai buttoir 
qui fonce tout droit et ne réflé-
chit qu’après, quand ça ne lui fait 
pas trop mal !

s’imaginant qu’Anne, la voisine hyperactive, va venir 
nous mettre au pas. Anne. 5000 tours/minute. Elle 
aussi vient aider certains jours. Il y a aussi Alain et 
Alain qui viennent les après-midi.

C’est sous des serres tunnels qu’on travaille le 
tabac. Une dizaine de jours, pendant huit à neuf 
heures par jour. On effeuille et on discute. À cinq 
ou six, parfois sept. Toute la journée. On apprend à se 
connaitre, nous qui n’aurions probablement jamais 
lié connaissance.

Il y a beaucoup d’univers parallèles quand on y 
pense. Des gens comme nous qui habitent à côté et 
qui ne se croisent jamais. C’est fascinant. Comme 
on peut rater des rencontres. Comme on peut aussi 
se faire une idée de ceux et celles qui habitent là-
bas. De ceux qui vivent, pensent, mangent et votent 
autrement. Il y a des murs qui tombent quand on 
parle. Des brèches qui s’ouvrent et des cœurs qui 
s’entendent. Des rires en éclats aussi. Quand l’im-
prévu vient chambouler le cours des choses. Nos 
univers lointains et parallèles qui se croisent. Nous 

ne sommes pas si différents au fond.
On effeuille et on discute. On parle 

de nos vies, de nos choix et de nos ex-
périences, de la vie de la vallée et des 
fonctionnements de l’exploitation agri-
cole. On parle aussi beaucoup de poli-
tique, des travers de notre société et des façons d’y 
remédier. Sans détours, chacun-chacune y va de 
son opinion. Pourtant ça ne prend pas vraiment la 
forme d’un débat. C’est plutôt comme si on s’effeuil-
lait nous-mêmes en effeuillant les pieds de tabac. 
Empilant nos visions du monde à mesure que l’on 
empile les feuilles de cigarettier. Chassé-croisé de 
nos cultures qui s’interrogent, de nos générations qui 
s’appréhendent. On se titille faut dire, mais on évite 
pas mal les collisions. C’est peut-être juste parce 
qu’on veut passer un bon moment ensemble. Mais 
il y a quelque chose de grand là-dedans. Dans le soin 
que l’on prend à entretenir notre complicité. Dans la 
précaution que nous attachons à joindre toutes ces 
feuilles de nous, pour être ensemble.

JOËL AU 
BALCON, 
MARC AU 
TISON

27 NOVEMBRE 2021
PAR VALENTIN

La Banque Alimentaire prépare la répartition de ses troupes sur 
le terrain. Le nouveau spot1 de récup’ cette année, c’est les marchés ! 
Après 2 confinements, de nombreux-ses français-es se sont trouvé-es 
une vocation pour l’agriculture et la production de nourriture. « Plus 
question de flipper comme en 2020 ! Le mur c’est bon on le voit, on 
passe à l’action ! » Tels sont les messages associés à ce mouvement 
mondial. Environ 70 % des foyers en France ont décidé de réduire leur 
temps de travail lié à leur emploi d’avant le(s) confinement(s), pour 
consacrer plusieurs heures par semaine à la production de nourriture.

Ainsi, Stéphane, Katia, et leurs filles, Zoa et Marley, habitants de 
Marquay, ont fabriqué pas moins d’une tonne de pâtes d’épeautre avec 
l’aide de leurs voisins. Ils ont décidé de se former à la production de cet 
aliment pour apporter leur goutte d’eau à la relocalisation de l’alimenta-
tion en France. Après avoir obtenu l’accord de Jean-Marc, propriétaire 
des 2 hectares de prairie collés à leur parcelle, ils se sont mis à travailler 
cette terre, foulée par des brebis et des vaches depuis 2 générations. Le 

1 Spot = lieu, endroit.

sol, enrichi par les déjections des herbivores pendant toutes ces années 
s’est avéré parfait pour recevoir les semences d’épeautre. « Le semis a 
super bien levé » a témoigné la famille.

Le choix de la céréale est le fruit de réflexions et de constats person-
nels : Stéphane et Katia digèrent beaucoup mieux les pâtes d’épeautre 
que les pâtes à base de blé dur. Ils se rendent au marché une fois par se-
maine pour vendre ou troquer leurs pâtes d’épeautre, aux côtés d’autres 
familles qui ont fait le même choix qu’eux, et qui proposent d’autres 
aliments. Dans un souci d’éthique et de respect pour les maraîchers 
dont la production de légumes est l’activité principale, chaque famille 
s’engage à ne produire qu’un type d’aliment, afin de ne pas les concur-
rencer sur l’ensemble des produits qu’ils vendent.

Ce modèle en expansion permettra bientôt de trouver l’ensemble 
des produits présents en grande surface sur les marchés. Cette lancée 
laisse espérer que d’ici quelques années, les hypermarchés ne seront 
plus qu’un vague souvenir, et que le traditionnel marché, jadis en voie de 
disparition, sera à nouveau l’incontournable rendez-vous pour remplir 
les ventres des français. Grâce à cette expérience, les nouvelles géné-
rations naissent presque les « mains dans la terre », et apprennent tôt 
à en prendre soin. La biodiversité a encore de beaux jours devant elle 
avec ces futurs Gardiens de la nature !
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NACIMIENTO – NAISSANCE
DE GR ACIEL A GOMEZ

El dia en que vio la luz, despues de oscuras entranas
Envuelta en color violeta, y entre gritos y alabanzas
Le ofrecieron un camino, una soledad y un alba
Asi nacio una mujer, hecha de mil esperanzas
… De mil recuerdos y olvidos
… De mil anos, de mil lanzas
–
Le jour où elle a vu la lumière, après d’obscures entrailles
Enveloppée en couleur violette, et entre cris et louanges
On lui offrit un chemin, une solitude et une aube
Ainsi naquit une femme, faite de mille espérances
… De mille souvenirs et oublis
… De mille années, de mille lances

L’ERREUR
PAR VALENTIN

Longtemps tu m’as hanté, longtemps je t’ai fui.
A chaque geste, chaque parole, chaque choix, partout tu m’as suivi.
Seulement voilà, sans toi, n’est pas la Vie.
Car qui dit erreur, dit essai, et qui dit essai, dit Vie.
Ma Vie est un essai, et l’erreur en fait partie.
L’inconnu, la nouveauté, sont à la clé de l’essai.
En jeune nouveau-né, enfin je me permets.

DES ORIGINES DE L’UNIVERS
PAR GÉR ARD FE Y FANT

Si un jour,
dans quelques millions d’années,
on parvient à s’extraire de notre univers,
à voyager en dehors…
je dis dans quelques millions, mais
ce pourrait être dans plus d’un milliard d’années…
voire un milliard de milliard d’années ;
si alors,
libérés de cet univers-matière dont nous ne connaîtrons jamais
ni l’origine
ni le destin,
si nous nous retournons pour voir le chemin parcouru ;
alors
peut-être,
mais je dis bien peut-être,
nous apercevrons-nous que depuis tout ce temps,
et les dinosaures et les bactéries avant nous
et une Terre de lave incandescente avant eux,
et les étoiles et les galaxies
et le vol des hirondelles un soir d’orage à la fin de l’été
depuis toujours
ou presque ;
peut-être découvrirons-nous que depuis tout ce temps,
depuis la nuit des temps
et même avant la naissance du temps,
et pour tous les futurs possibles,
l’univers tout entier
a tenu,
tient
et tiendra
dans l’œil d’un chat.

POÉSIE


